José Carlos Araújo estava doente. Padecia de um distúrbio tão corriqueiro que a maioria das pessoas o considera trivial. Mas, quando acontece com o Garotinho da rádio Tupi, ele pode mergulhar uma nação inteira num estado de angústia, desespero, pânico e até em ataques de risos nervosos – ainda mais se o mal se manifesta em pleno Maracanã, durante um jogo do Flamengo. Sim, Garotinho estava com soluço.

A voz, sua maior joia, começou a trair o locutor esportivo mais querido do Rio no último domingo 26 de maio, às cinco e quarenta da tarde – mais ou menos como se deu com um Frank Sinatra gribado, na reportagem de Gay Talese escrita há mais de 50 anos (e plagiada no parágrafo de abertura). De fato, Garotinho com soluço é Sinatra resfriado, Picasso sem tinta, Ferrari sem combustível — só que pior.

Líder de audiência, o narrador de 79 anos completados no dia 7 de maio alimenta a esperança e a fantasia de boa parte dos quase 40 milhões de flamengos espalhados pelo país e pelo planeta. Sua verve, impostação e emoção inflam ou fazem murchar os humores de toda uma torcida, incluindo os presentes no estádio, que buscam informações, sinais de substituições, comentários em cima do lance. Era precisamente esse o caso dos 52.667 aflitos torcedores que enchiam o estádio no último Flamengo x Athletico Paranaense, partida que o sábio comentarista Washington Rodrigues, o Apolinho, do alto de seus 82 anos, resumiria com argúcia: “Foi um parto de porco-espinho”.

Eram 33 minutos jogados, sei lá quantos para terminar pelas interrupções do VAR, quando “O Fenômeno do Rádio”, pulmão da Tupi, tomou a rasteira de seu diafragma, interrompendo o fluxo de ar na laringe e causando aquele “Hic” característico que ribombava nas cordas vocais do âncora. Garotinho, craque, nem se abalava e seguia o jogo.

No gramado, o Flamengo também jogava por espasmos quase involuntários. O time de Abel já tomara a virada, com dois gols do nosso ex Marcelo Cirino – repetindo, por sinal, o resultado do time de Dorival Júnior ano passado.

Um soluço pode ser provocado por mudanças bruscas de temperatura, por quadros de estresse ou ingestão de bebidas, como as várias que José Carlos anuncia com bordões antológicos, casos da caninha Oncinha, Brahma chope, café Canaã (“sempre tem no Maracanã!”), conhaque São João da Barra. Porém, como locutores mal têm tempo de virar um copo d’água, as causas só podem ter sido externas, culpa de fatores vindos de fora da cabine. Três hipóteses me pareciam as mais lógicas:

1ª) José Carlos Araújo, 60 anos de carreira, mais jogos narrados do que o canal Warner reprisou o filme “Legalmente loira”, via seu organismo em colapso ao perceber, meu deus do céu, que estava prestes a narrar um “hat trick” de Cirino, que não marcava desde 2018. Um “truque da cartola” (ou o bom e velho “barba, cabelo e bigode”) do atacante seria tão improvável quando o citado Sinatra pegar o microfone no Maracanã, durante seu concerto em 1980, e puxar a canção “Fuscão preto”. Bizarro demais, até para o interminável fôlego do Garotinho;

2ª) O soluço teria razões fonéticas – Garotinho teria ficado com a língua embaralhada de tanto falar “Athletico”, clube agora rebatizado com este “th” anacrônico, o que só piorava diante da presença em campo dos bravos Thuler e Thony Anderson;

E a 3ª), a mais provável, motivada pela intervenção do trepidante Marcos Coelho segundos antes do primeiro soluço:

– Rodinei!

– Hein… – Garotinho cedeu-lhe a palavra.

– Vem aí Rodinei! Torcida do Flamengo vai ao desespero, Garotinho.

Se o caro leitor ou a fiel leitora já visitou uma fornalha no Senegal ou o banheiro de um pé-sujo na Lapa, pode medir o calor produzido por 52 mil torcedores em fúria ao escutar que, em vez de Arrascaeta, a esperança da virada seria o lateral Rodinei, ainda por cima de cabelos platinados. Nem a glote do âncora podia suportar sem convulsionar.

– Bola para Éverton Ribeiro! É o Flamengo do Ziraldo, o papai do Meni… – HIC – Maluquinho!

Ouvido colado no radinho, a torcida agora era só agonia: será que ele aguenta até o fim? Vai pedir para sair ou largar tudo para tomar um pouco de água? Coitado, como ele vai sair dessa, se faltam 15 minutos? Como se percebe, no caldeirão em ebulição em que se transformava o Maraca, o Garotinho e o treinador Abel viviam dramas até parecidos.

O árbitro, esse profissional do sadismo, tratou então de estender o suspense: sete minutos de acréscimos, e o Garotinho narrava assim:

– E olha o Mengão de novo! Bola para Wi..HIC Arão!

– Chutão de loooonge… A bola vai pra fora! Arriscou bem o – HIC – Diego, Gilsão?

– O Flamengo tá desorga- HIC – nizado, cara…

E então o imprevisto:

– GOOOOOOOOOOOOL! (Narrado com todas as letras O, sem nenhum soluço, em prova cabal de que quem sabe, sabe.)

– Foi ele, Bruno Henrique! Numa cabeçada quase sem ân – HIC – gulo… (Aí sim, não teve jeito.)

O ar engasgado na traqueia de José Carlos, de fato, se libertaria de uma vez por todas aos 50 minutos, quando Renê alçou a bola e o barbichinha Rodrigo Caio, tal qual um jovem rei Artur, cravou a bola no barbante como quem enfiava sua Excalibur no ventre do monstro inimigo. Golaço.

Gritos nas janelas, lágrimas de raiva, socos no volante (“Obrigado a você – HIC – pela carona que me dá!”), choro de Abel e abraços ensandecidos em campo, tudo era permitido. Enquanto os ânimos ainda serenavam, e José Carlos provavelmente gargarejava ou plantava bananeira para solucionar o soluço, o bom e velho Apolinho fazia o sagaz comentário final.

– Ufa, Garotinho! – disse o ex-treinador rubro-negro no conturbado ano de 1995. – Da antessala do inferno o Flamengo foi ao céu. O clube, como se sabe, não tem purgatório, é céu ou inferno. Abel já fazia as contas do fundo de garantia, o torcedor berrava “Fora Abel” e já pensava o que ia arremessar em campo – o chinelo, o sapato ou a dentadura. Veio o gol de Rodrigo Caio e deu-se o milagre, todo mundo em festa, doentes jogando a cadeira de rodas para cima e saindo pulando. É o que acontece sempre que São Judas Tadeu está de plantão no Maracanã. E hoje o santo veio: 3 a 2 no placar, Mengão na cabeça e tá acabado. Festa na favela, Garotinho!

– Voltei… E você, já saboreou o café Canaã? Hmmm, eu prefiro o meu extra-forte!