Eu lembro bem a primeira vez que vi Jesus.<\/p>\n
Em p\u00e9 na multid\u00e3o, sob a luz semidivina dos refletores do Maracan\u00e3, fiquei um tempo sem entender o que se desenrolava diante dos meus olhos. Era apenas futebol bem jogado \u2013\u00a0mas como poder\u00edamos reconhecer, depois de tantos anos?<\/p>\n
O advers\u00e1rio era o Athl\u00e9tico Paranaense, a Copa era do Brasil e eu era s\u00f3 mais um apalermado ali no setor norte. Nossos rapazes, de preto e vermelho (um vermelho quase roxo, \u00e9 verdade), voavam para dentro do olho do Furac\u00e3o, sem ligar a m\u00ednima para conceitos ultrapassados como retaguarda ou contra-ataque. Comecei a decodificar o que via apenas quando um barbud\u00e3o sintetizou na lata: \u201cRapaz, isso n\u00e3o \u00e9 um time, \u00e9 uma col\u00f4nia de abelhas em f\u00faria atacando por todos os lados\u201d, bramiu o ogro, seus olhos embotados de c\u00e2nhamo e m\u00e1gica.<\/p>\n
\u00c0 beira do campo, tamb\u00e9m a zunir enfurecido, o chefe da colmeia, o senhoire<\/em> Jorge Fernando Pinheiro de Jesus \u2013 que, agora em outubro, completou dois meses sem perder uma partida.<\/p>\n \u201cNa rodada rec\u00e9m terminada\u201d, derreteu-se mestre Juca Kfouri no in\u00edcio da semana na “Folha”, \u201co Flamengo mostrou mais uma vez qualidade rara entre os times brasileiros: a de jogar fora de casa como se fosse o anfitri\u00e3o.\u201d\u00a0Seu vizinho no jornal, o\u00a0tarado por futebol PVC, tamb\u00e9m ado\u00e7ou para cima do portugu\u00eas: \u201cO que funciona sempre \u00e9 o treino. Nele, Jorge Jesus construiu o time de movimenta\u00e7\u00e3o mais constante do Brasil desde o Santos campe\u00e3o da Copa do Brasil de 2010, com Robinho, Neymar, Ganso e Andr\u00e9\u201d.<\/p>\n Se tem quase uma d\u00e9cada que o PVC, logo o PVC, n\u00e3o v\u00ea um time l\u00e9pido e fagueiro como este, algo de bom nosso Jesus realmente tem feito. Mas se tu pensas que o treinador hoje agrada a todos – algo que, vale lembrar, nem seu xar\u00e1 mais famoso conseguiu – est\u00e1s redondamente enganado, o p\u00e1.<\/p>\n E a prova viva e ambulante disso \u00e9 um not\u00f3rio conhecido dos cariocas, mistura de bedu\u00edno e tenor, cujo ganha-p\u00e3o \u00e9 nos matar a sede, enquanto colore as praias de laranja (salve Queiroz, tudo em riba?). Sim, ele mesmo, o vendedor de mate da praia do Leblon.<\/p>\n O futebol n\u00e3o \u00e9 mesmo incr\u00edvel? Como a gente poderia supor que numa casinha\u00a0em Amadoras, velha freguesia de Oeiras, madame Maria Elisa e seu esposo Virgolino de Jesus \u2013\u00a0um disciplinado soldador el\u00e9trico, atacante do Sporting nas horas vagas \u2013 criariam e alimentariam um espevitado filhote, e que esse mi\u00fado aprenderia com seu papai duas paix\u00f5es das mais valiosas \u2013 o of\u00edcio de eletricista e o amor pela bola? E que o tempo passaria e, um dia, o pequeno Jorginho se tornaria um respeit\u00e1vel treinador, viria l\u00e1 do outro lado do oceano, a cabeleira ao vento, para irritar um simp\u00e1tico vendedor de mate carioca?<\/p>\n J\u00e1 n\u00e3o \u00e9 muito f\u00e1cil a vida desses nobres trabalhadores, se me permitem entrar nessa seara arenosa. Afinal, n\u00e3o \u00e9 todo mundo que \u00e9 capaz de caminhar mais de 15 quil\u00f4metros por dia, com quase 50 quilos nos ombros, e cantarolando. Por isso tudo, para driblar o cansa\u00e7o, a areia quente e a concorr\u00eancia, o bom humor \u00e9 fundamental na rotina desses craques do com\u00e9rcio errante.<\/p>\n \u201cFoi daqui que pediram um disque-mate? Olha l\u00e1, vir \u00e0 praia e n\u00e3o beber um copinho com biscoito Globo \u00e9 feito ir \u00e0 Disney e n\u00e3o ver o Mickey\u201d, brinca um deles. \u201cEm dia frio n\u00e3o me esquento, vou \u00e0 PUC e vendo mate pros estudantes\u201d, diz outro, que tem seu bord\u00e3o (\u201cS\u00f3 os crias!\u201d) e at\u00e9 cart\u00e3o-fidelidade.<\/p>\n “Beleza, mas e o vendedor de mate que n\u00e3o gosta do Jesus? Vamos logo, cacete”, diz o leitor, j\u00e1 doido para sair do metr\u00f4, do uber ou do banheiro. Perfeito, calma l\u00e1 que estou nos finalmentes.<\/p>\n \u00c9 que nosso bravo vendedor, avalie voc\u00ea, ao longo\u00a0de toda uma vida amealhou uma respeit\u00e1vel cole\u00e7\u00e3o de camisas de times, com uniformes de futebol vindos de todo o Brasil, de equipas da Am\u00e9rica do Sul, da Europa e at\u00e9 do M\u00e9xico \u2013 tarefa suada, em especial para quem\u00a0tira\u00a0uns 250 mangos\u00a0em dias quentes\u00a0e menos de 20 reais nos dias de frio.\u00a0A raz\u00e3o principal do acervo, que ele guarda\u00a0com zelo em sua cachanga no morro do Salgueiro? Ter sempre \u00e0 m\u00e3o, para usar com seu colete, a camisa do time que derrotar o Flamengo na v\u00e9spera. O h\u00e1bito, claro, o fez folcl\u00f3rico, com clientes cada vez mais cativos entre tricolores, alvinegros e vasca\u00ednos.\u00a0Mas o\u00a0ajuda a fazer amigos tamb\u00e9m entre os banhistas flamengos.<\/p>\n \u201cVai\u00a0mate, fregu\u00eas?\u00a0Ah, essa camisa? N\u00e3o, n\u00e3o. Sou nada, \u00e9 que hoje abri a gaveta e achei justamente essa a mais bonita da cole\u00e7\u00e3o\u2026 Mas jura que o patr\u00e3o n\u00e3o gosta das cores? U\u00e9\u2026 J\u00e1 que o fregu\u00eas me parece chateado,\u00a0vou fazer um pre\u00e7o camarada. Bebe a\u00ed que dou um choro de limonada\u201d, eu imagino a l\u00e1bia do comerciante, sorrindo maroto e piscando para a turma, enquanto abre a torneirinha.<\/p>\n At\u00e9 que chegou Jorge Jesus, para arruinar a t\u00e1tica criativa do nosso amigo. Em 14 jogos, contra “put\u00eancias” tais quais Cruzeiro, S\u00e3o Paulo, Gr\u00eamio, Internacional, Palmeiras, Santos, Vasco e Galo, a equipa do Flamengo acumula 11 vit\u00f3rias e nenhuma derrota, mesmo em plagas distantes onde qualquer empatezinho safado era celebrado outrora com festa na rua e porres hom\u00e9ricos.<\/p>\n Para o bem da verdade, preciso confessar que n\u00e3o tenho visto nosso bom mascate das dunas. Amigos em comum\u00a0informam que o gaiato \u00e9 tricolor, n\u00e3o sei. H\u00e1 quem garanta que ele n\u00e3o se entrega, e apareceu outro dia com uma camisa do t\u00e9cnico da sele\u00e7\u00e3o brasileira, o Tite, que fez a safanagem de mandar nosso artilheiro e o melhor zagueiro atravessar uns tr\u00eas oceanos. Mas tamb\u00e9m pode ser papo de carioca.<\/p>\n Chorinho:<\/strong><\/em>\u00a0Tenho sido parado na rua por diversos leitores, que me perguntam as horas ou onde fica o Zona Sul. Um, no entanto, quis saber o que achei da experi\u00eancia de ir \u00e0 Arena do Gr\u00eamio. Bah, curti, claro, mas \u00e9 mais um est\u00e1dio brasileiro sem um pingo de alma. Quase fui visitar o Ol\u00edmpico. O que me chamou aten\u00e7\u00e3o mesmo foram as faixas gremistas, muitas com um portugu\u00eas pior que o meu. Natural\u00a0para uma torcida que provavelmente aprendeu a ler nas\u00a0figurinhas do Danrlei.\u00a0Ah, e o bar n\u00e3o vendia mate!<\/p>\n