O aposentado catou o jornal ainda bocejando, e abriu direto no caderno esportivo, que o resto nunca prestava mesmo. Ajeitou os \u00f3culos e teve de rir ao espiar a manchete: \u201cCrise na G\u00e1vea\u2026\u201d. Acho que j\u00e1 li isso antes, pensou. Os espertos olhos azuis reluziram ao confirmar a data no topo da p\u00e1gina: 10 de setembro de 2047. Era seu anivers\u00e1rio.<\/p>\n
Ao chegar na cozinha, foi recebido com carinho pela mulher:<\/p>\n
\u2013 Oi amor, a fam\u00edlia toda j\u00e1 confirmou presen\u00e7a no almo\u00e7o festivo \u2013 disse a esposa, depois de um beijo. \u2013 Como o tempo voa! Sete ponto cinco, turbinado! T\u00e1 um garoto.<\/p>\n
De brincadeira ele pediu detalhes do card\u00e1pio do dia, pois j\u00e1 sabia a resposta. Hummm\u2026 Franguinho com quiabo! Seu prato predileto, h\u00e1 d\u00e9cadas, ali\u00e1s. Faltavam apenas alguns ingredientes, se ele pudesse buscar no mercad\u00e3o\u2026<\/p>\n
Topou de bom grado. Era afinal um sujeito de h\u00e1bitos antigos: ainda lia jornal de papel, fazia as compras pessoalmente, gostava de um carteado com os amigos na mesma mesa, e n\u00e3o em jogos virtuais. Ah, os bons e velhos tempos…<\/p>\n
\u2013 Aproveita e passa no play para chamar seu neto \u2013 lembrou a patroa. \u2013 Ele est\u00e1 batendo bola sozinho na parede, enquanto os vizinhos ficam jogando futebol hologr\u00e1fico e ca\u00e7oando dele.<\/p>\n
Arrumou-se e desceu e, ap\u00f3s umas tabelinhas com o neto, tocaram para o supermercado. Apesar da banalidade do ato de comprar mantimentos, ele sempre se sentia diferente ao entrar ali. Bastava passar pela antiga est\u00e1tua na porta para suspirar um sopro discreto de nostalgia.<\/p>\n
Enquanto bongavam lim\u00f5es e maracuj\u00e1s para a caipirinha, o neto notou o olhar perdido do aniversariante, a quem nutria a mais profunda admira\u00e7\u00e3o. Vov\u00f4 viera jovem da Europa, depois de perder amigos e testemunhar atrocidades num pa\u00eds em guerra civil. Chegara ao Brasil com 25 anos, e depois de suar a camisa, ganhou fama e colheu gl\u00f3rias no Rio de Janeiro. Pelo que o netinho escutara, antes de ser um av\u00f4 pacato e bab\u00e3o era dono de uma personalidade turrona.<\/p>\n
Perto das verduras org\u00e2nicas, a crian\u00e7a resolveu quebrar o sil\u00eancio; puxando-o pela m\u00e3o enrugada, perguntou ent\u00e3o:<\/p>\n
\u2013 Vov\u00f4\u2026 Foi aqui, n\u00e3o foi?<\/p>\n
Com o portugu\u00eas carregado de sotaque, ele tentou fazer gra\u00e7a, mexendo na cabeleira do netinho:<\/p>\n
\u2013 Ih\u2026 Mas j\u00e1 faz tanto tempo\u2026 Acho que s\u00f3 voc\u00ea lembra, Pingo.<\/p>\n
O neto insistiu. Tinha visto a cena v\u00e1rias vezes na internet, num site velho chamado YouTube. Marcado pela cerrad\u00edssima curiosidade infantil, n\u00e3o restou ao velho gringo outra op\u00e7\u00e3o que n\u00e3o baixar a guarda:<\/p>\n
\u2013 Sim, aconteceu aqui. D\u00e1 para imaginar?<\/p>\n
Seguiram caminhando entre as prateleiras, rodeados de panelas, queijos e metros de lingui\u00e7a. Ao passarem diante de uma senhora que arrastava um carrinho cheio de latas, bifes e verduras, o velho parou, o olhar perdido no tempo.<\/p>\n
\u2013 Foi aqui, mais exatamente. Perto da caixa 217. Daqui eu marquei, com a camisa rubro-negra, um dos gols mais comemorados do Maracan\u00e3.<\/p>\n
\u2013 Mas e a trave? Era aonde? \u2013 quis saber o neto.<\/p>\n
O velho apontou o dedo indicador e sorriu:<\/p>\n
\u2013 Se eu n\u00e3o estou lel\u00e9, ficava uns 25 metros para l\u00e1, um pouco mais. Vamos contar?<\/p>\n
A crian\u00e7a foi andando abrindo os passos mais largos que conseguia, contando at\u00e9 25. O gol ficava perto da prateleira de vinhos – portugueses. O aposentado ent\u00e3o passou a recordar o lance, ocorrido h\u00e1 quase 50 anos.<\/p>\n
\u2013 Quando seu av\u00f4 jogava no Flamengo, vinham umas 60 mil pessoas nos ver jogar. Era o p\u00fablico daquele dia. Tarde de final de campeonato, e a cidade parada. O artilheiro daquele time era um baixinho chamado Ed\u00edlson. Velho ranheta, nos falamos at\u00e9 hoje. Na \u00e9poca, \u00e9ramos brigados. Mas isso foi bem antes de botarem o est\u00e1dio abaixo, bem antes de constru\u00edrem este gigantesco Walmart Maracan\u00e3.<\/p>\n
\u2013 E por que acabaram com o est\u00e1dio, vov\u00f4? Devia ser bonito\u2026<\/p>\n
\u2013 Ah, Pingo\u2026 Os habitantes da Terra gostam de duas coisas, de futebol e futrica, n\u00e3o necessariamente nesta ordem. Encontrar solu\u00e7\u00f5es, que \u00e9 bom\u2026 Primeiro acabaram com sua magia. Depois, o abandonaram para apodrecer. A\u00ed bastou passar os tratores no entulho que restou. Na \u00e9poca, o Rio tinha um governador, era chamado por um apelido que agora me escapa, e\u2026<\/p>\n
\u2013 Bet\u00e3o! Olha quem \u00e9 o coroa, Bet\u00e3o!<\/p>\n
Passavam dois faxineiros a bordo de um carro de limpeza motorizado, e um deles reconheceu o velho meio-campo.<\/p>\n
\u2013 Garoto, seu av\u00f4 era um c\u00e9rebro! E que pontaria, acertava onde a coruja dorme!<\/p>\n
Sem entender a express\u00e3o dos tempos do on\u00e7a (e da coruja), o neto voltou o olhar para o velho, que prosseguiu:<\/p>\n
\u2013 O rel\u00f3gio marcava: 42 minutos e 50. Finalzinho do jogo. A gente vencia a partida mas precisava de um gol para levar a ta\u00e7a. Ali atr\u00e1s, perto dos pneus, a torcida advers\u00e1ria j\u00e1 cantava \u201c\u00c9 campe\u00e3o\u201d. Do nosso lado, alguns poucos torcedores de pouca f\u00e9 j\u00e1 andavam para a sa\u00edda, amuados.<\/p>\n
\u2013 E voc\u00ea n\u00e3o estava nervoso?<\/p>\n
\u2013 De que isso adiantaria? Sabia que era a \u00faltima chance, e tratei de me acalmar. S\u00f3 olhava a bola, ali paradinha. Pus as m\u00e3os na cintura, e pensei em como ia chutar.<\/p>\n
A esta altura, o faxineiro come\u00e7ara a filmar e transmitir a cena ao vivo pelo celular, atraindo alguns torcedores mais empolgados ao supermercado.<\/p>\n
\u2013 Dali, pela dist\u00e2ncia, o normal seria apelar para a for\u00e7a, e tentar um petardo. Eu optei por bater com o lado de dentro do p\u00e9 direito, para a bola ganhar efeito e passar por cima dos \u00faltimos dois homens da barreira. Mais ou menos ali nos vidros de maionese.<\/p>\n
Guardando os \u00f3culos, o aposentado se empolgou e come\u00e7ou a repetir o lance, cuidando para n\u00e3o esbarrar nas pilhas e l\u00e2minas de barbear.<\/p>\n
\u2013 A arquibancada lotada fazia um gesto engra\u00e7ado com as m\u00e3os, como se emanasse energia para mim, ou melhor, para a bola, uma coisa maluca que dava certo. Olhei mais uma vez a bola, olhei o gol\u2026<\/p>\n
Compenetrado, as m\u00e3os na cintura, o av\u00f4 percorreu tr\u00eas passos \u00e1geis e curtos e, ante um sil\u00eancio respeitoso de todos em volta, simulou a cobran\u00e7a. A mesma cobran\u00e7a de 2001.<\/p>\n
\u2013\u00a0Corri, bati e \u201cplum\u201d!<\/p>\n
O velho Dejan ficou observando a bola imagin\u00e1ria subir uns cinco metros, tomar um efeito m\u00e1gico e cair. No \u00e2ngulo. Apesar da idade avan\u00e7ada, ergueu os bra\u00e7os e come\u00e7ou a correr enlouquecido, com o neto saltitando a seu lado. Fregueses, caixas, funcion\u00e1rios e uma penca de torcedores rec\u00e9m-chegados desataram a vibrar, quase arrebentando as m\u00e3os de tanto aplaudir. Sim, Petkovic tinha feito de novo o gol do tri, somente para que seu neto pudesse v\u00ea-lo.<\/p>\n
\u2013 Que gol, vov\u00f4! E bem onde a caramuja dorme!<\/p>\n
Perto de onde o neto e av\u00f4 se abra\u00e7avam, os dois faxinas voltavam ao trabalho:<\/p>\n
\u2013 Que choro nada, Bet\u00e3o, sai para l\u00e1, eu t\u00f4 cheio de coriza, cidade polu\u00edda do cacete\u2026 Mas me admira voc\u00ea, diz que \u00e9 louco por futebol, a\u00ed pouco ligando\u2026 Uma cena t\u00e3o bonita, a crian\u00e7a com o av\u00f4\u2026 N\u00e3o tem cora\u00e7\u00e3o n\u00e3o, Bet\u00e3o?<\/p>\n
Com cara de paisagem enquanto ajeitava uma lata de leite condensado, Bet\u00e3o deu de ombros:<\/p>\n
\u2013 Gostar de futebol eu gosto. Mas sou macaco velho nesse mercado, enquanto tu \u00e9 cabacinho. Quase todo m\u00eas eu vejo essa cena, igualzinha: m\u00eas passado mesmo apareceu o Renato Ga\u00facho, outro dia foi aquele pol\u00edtico baixinho, ano passado veio o Zico\u2026<\/p>\n
\u00a0<\/em><\/p>\n (Para Osvaldo Soriano e Eduardo Galeano, que contaram hist\u00f3ria semelhante, s\u00f3 que ver\u00eddica e bem escrita, no livro \u201cFutebol ao sol e \u00e0 sombra.)<\/em><\/p>\n