Quando esta manhã acordei de sonhos intranquilos, me deparei no celular com a mensagem de um amigo liberal nos costumes e conservador nos números. “Oito!”, escreveu o Farinha. “Com oito vitórias o título brasileiro é garantido. Claro que pode rolar com sete ou menos, a depender dos rivais. Mas a barra a cada ano tem subido, e para sermos campeões sem sustos o time deve precisar de mais pontos que antes – para ser preciso, 78”. Pronto, era o simpático 8 aparecendo de novo.

Lavei a cara e fui olhar de novo a tabela. Oito pontos de frente para os vice-colocados – posição conquistada, por sinal, no jogo das oito da noite. O próximo cotejo é perigoso – e contra um adversário oito posições abaixo na classificação. Já o rival Palmeiras, no oitavo jogo de Mano Menezes como treinador, tem oito vitórias em casa e vai com essa marra para cima do Botafogo, eterno time do camisa 8 Didi. Urgh, o algarismo rechonchudo está por toda parte e noto que vai virando obsessão.

Impossível escrever qualquer coisa assim. Levanto, dou oito passos até a geladeira. Pela janela, observo o Cristo Redentor, 88 anos completados hoje, com seus oito metros de pedestal, projeto que começou a ganhar força mesmo em 1888. Deus, pare de nos dar sinais! Enquanto espremo o limão no mate, pequenos números avoando sobre a cabeça, as lembranças brotam. Viajo até minha estreia no gigante Maracanã, com meu pai e meu irmão, um Flamengo x Palmeiras debaixo de chuvarada, provavelmente a última vez que fui de calça brim ao estádio. O ano? Claro, 1988.

O que pode estar havendo com o oito e o Flamengo nesta temporada? Ou será que o número que deitado simboliza o infinito sempre esteve ligado ao clube, assim como o oxigênio (número atômico 8) é indissociável dos seres vivos? Basta lembrar que, apesar dos mitológicos camisas 10 e de alguns 9 semideuses, o ponto de equilíbrio rubro-negro sempre vestiu 8 – dos refinados Adílio, Zizinho, Geraldo Assoviador, Rubens, Aílton, Elias e até do Sócrates.

O mesmo ocorre nesta temporada. Justamente quando a torcida sofria com a saída de Cuéllar, no mês oito deste ano, foi então que o novo dono da camisa 8, que ilustra esta crônica, chegou para mudar a cara do time, e acumularmos oito vitórias seguidas, feito inédito. Como diz a carta 8 do tarô: tudo na vida passa, e os acontecimentos que surgem inesperadamente servem para definir novos caminhos, novos futuros e novas lições. Vapo!

Mas chega de oitivas, pois só o que interessa é a rodada deste fim de semana, e a dura missão de manter na Arena Rebaixada nossos oito pontos de dianteira. Agora é oito ou oitenta, e não custa lembrar que estamos no mais decisivo dos meses – outubro, o mês oito do antigo calendário romano, época em que os anos começavam em março (uns loucos, esses romanos).

Engana-se, porém, o leitor que ainda cair na esparrela de que o estádio Joaquim Américo Guimarães é assombrado para nós, mais perigoso que aquela taberna do filme “Os oito odiados”. Saiba que, precisamente naquele local, naquela cancha erguida em 1914 (com grama natural, creia você), o Flamengo foi o time irmão convidado para a peleja inaugural. A equipa da casa, claro, era o Athletico, apesar de com outro nome (mania por lá). O placar? Chutou oito né? Errou! Humildemente, o Flamengo foi respeitoso e deixou por apenas 7 a 1, fora a aula – e o primeiro gol marcado no estádio foi do craque flamengo Arnaldo Machado Guimarães. Que só não vestia 8 na ocasião pois não existia numeração nas camisas.

Por Arnaldo, pela liderança confortável, pelos nosso irmãos bem vestidos no Paraná – pra cima deles, Flamengo! (Ih alá, Flamengo = oito letras!)

* Alerta: Repasse este texto para oito leitores flamengos ou o 8 do seu time na próxima temporada será o Marcio Araújo. “Hein? Tá ficando maluco?” Oi!? Tô.